Лариса Докторова. "Вишневый сад" по-южноафрикански

 

"Вишневый сад" по-южноафрикански

Лариса Докторова, "Русская мысль", 2 декабря 1999 года

 

Присуждена главная британская литературная премия А месяцем раньше, 25 октября, жюри из пяти судей объявило в Лондоне имя лауреата Букеровской премии за 1999 год. Им стал южноафриканский писатель Дж.М.Кутзее, чей роман "Позор" ("Disgraсe") об апартеиде был признан лучшим среди 129, поданных на соискание премии.
Учрежденная в 1969 году литературная премия Букера остается самой престижной литературной наградой писателям, живущим и работающим в странах Британского содружества наций. В число прежних лауреатов входят такие известные авторы, как Кингсли Эмис, Айрис Мердок, Салман Рушди, Майкл Ондатье (по роману которого "Английский пациент" был снят фильм). Хотя денежная часть премии по нынешним понятиям скромная (35 тыс. долларов), главное — это популярность, которую получает премированное произведение: в частности, в первые недели после объявления решения жюри продажа романа возрастает в четыре раза.
По-прежнему часто слышишь, что люди стали мало читать, что книги плохо продаются. Но очевидны и признаки противоположного характера. Если пройтись в Лондоне по главным торговым улицам, то бросается в глаза обилие прекрасно оборудованных многоэтажных строений с эскалаторами, кафе, мягкими креслами и хорошо продуманным расположением литературы по тематике. Всего несколько месяцев назад прекратил свое существование универмаг "Симпсон" на Пикадилли, а его место занял еще один многоэтажный книжный магазин.
Хорошо известно, что присуждение любой премии редко обходится без споров, разногласий и даже скандалов. Например, в этом году английский писатель Майкл Фрейн, чей роман "Головой вперед" попал в финальный список претендентов, был обвинен в плагиате. И, присуждая премию Дж.М.Кутзее, члены жюри дерзнули нарушить неписаные правила и присудили премию дважды одному автору (в 1983 году его роман "Жизнь и времена Майкла К" уже был премирован). Роман этот представляет нелегкое чтение.
Протагонисты "Позора" — не злодеи и не святые, а люди, которых раздирают внутренние противоречия, угрызения совести, сожаления о неосуществившихся надеждах. Эти люди упрямы и стараются вести жизнь на своих условиях, без советов и подсказок. История проста. Дэвид, 52-летний профессор литературы Кейптаунского университета, с позором изгнан со службы. Причина — роман со студенткой. Он мог бы остаться, но для этого надо было пройти через унизительный процесс раскаяния, признания своей вины. Он покидает Кейптаун и уезжает на ферму своей дочери в провинцию Истен Кейп. Люси занимается разведением цветов, ей помогает сосед — фермер-негр. Дэвиду больно видеть свою дочь одинокой, стареющей, не достигшей успеха в жизни. Ему кажется, он тоже в этом виноват. Их отношения остаются поверхностными, чувства и мысли — невысказанными. Тем временем Дэвид находит себе занятие в ветеринарной клинике. Жизнь продолжается. Ему даже кажется, что он может обрести покой. Но внезапно спокойное существование прерывается. Трое негров нападают на ферму, грабят и насилуют дочь (которая вскоре обнаруживает, что она беременна). Дочь остается на ферме, несмотря на неизвестность и ужас ожидания другого нападения. В нежелании Люси оставить насиженное место сидит не только исконная боязнь к перемене мест, но фатализм — в соединении с бессознательным желанием искупить вину за апартеид.
Проблема в том, что насильники — родственники ее соседа-негра, который подбирается к своей цели: прибрать к рукам ферму Люси, женить на ней своего несовершеннолетнего племянника. Люси все это понимает. Она не хочет бросать ферму и сельский образ жизни, втягиваясь тем самым в орбиту жизни соседей-негров. Отцу остается смириться с тем фактом, что его дочь самостоятельно определяет, как ей жить.
Итак, в романе несколько сюжетных линий: незадавшаяся жизнь профессора; не складывающаяся жизнь его дочери; прибавим к этому не очень уютное соседство. В стране идет смена поколений, смена правящего класса. То есть все как в "Вишневом саде", но только пострашнее. Точный и жесткий язык автора повествует о реальных людях, с которыми надо жить, потому что других в этом мире нет. Страна меняется, но не к лучшему. Было трудно и плохо, а будет плохо и трудно. Картина общества, даваемая автором, вполне безнадежна. Как всегда и повсюду, передел мира сопровождается катаклизмами, не только физическими, но и психологическими. И в этом смысле "Позор" — роман классический.
Виновника торжества встретить не удалось. Он не приехал на церемонию награждения "Букером", так как не любит шумиху. Его издатель зачитал заранее написанную речь, где писатель сказал, что на присуждение ему премии повлияло благоприятное для него расположение звезд и что эта награда никак не отразится на ходе его жизни.