|
Эфиопия далеко?
Геннадий Габриэлян, "Иностранец",
N49, 19 декабря 2000 года
Автор этого материала – профессиональный журналист,
много лет работавший в Восточной Африке. Потом переменил профессию и сейчас
возглавляет туристическое агентство. Недавно, десять лет спустя, он снова
побывал в Эфиопии, о которой теперь мы слышим очень редко.
Проверяю на протяжении двадцати с лишним лет: горный ветер,
перемешанный с ярчайшим солнечным светом и ляпис-лазурью неба, встречает
вас в аэропорту Боле всегда. Даже если это случается хотя бы на пять минут,
хотя бы раз в много лет. Аддис-Абеба подносит вам этот коктейль – и все.
Вы попались.
НОВЫЙ ЦВЕТОК
Это перевод с амхарского названия эфиопской столицы.
"Аддис-Абеба, город роз
На берегу ручьев прозрачных", -
так начинается акростих Николая Гумилева, посвященный Ахматовой.
Роз и других цветов по-прежнему много, ручьев нет – три миллиона сегодняшних
жителей города их попросту выпили. Молодая столица – ей сто с небольшим
лет – за последнее время одряхлела в центре и помолодела на окраинах.
Крах директивного социализма (слава Богу, этот режим продержался только
семнадцать лет) привлек новые капиталы, заметные по размеру. Но используются
они без особого вкуса, и потому новые билдинги на старых дорогах режут
еще не привыкший к ним взгляд. Только-только открытые рестораны стерильны
и малоинтересны, а старые обветшали, вышли из моды и пустуют.
На эти рефлексии бывшего корреспондента ТАСС никакого внимания не обращает
толпа народа, от рассвета до заката – железно, с шести утра до шести вечера
– заполняющая улицы. Десять лет назад людей было в три раза меньше. Демонстрируя
какую-то почти актерскую витальность, они садятся в сотни маршрутных такси,
занимают места в офисах, отворяют бесчисленные лавки и магазины, шлепают
в школу и из школы – чувствуется, что идти неблизко. Редкого европейского
прохожего каждый мальчишка приветствует возгласом You!, вкладывая в него
мощный заряд положительных эмоций.
Пытаюсь представить, что здесь будет интересно новому человеку, туристу
или путешественнику. Храмы и церкви – безусловно. Эфиопы – христиане.
Их церковь принадлежит к так монофизитским, «дохалкедонским» церквям.
Но они очень близки к православию, и это рассеяно в воздухе. Приезжий
не пройдет мимо собора Святой Троицы, где наконец упокоился последний
потомок царя Соломона, последний император Эфиопии Хайле Селассие. А вершина
горы Энтото – это еще восемьсот метров над двумя тысячами четыремястами
самой Аддис-Абебы, и церковь Св. Марии на самом верху. Здесь венчался
на царство великий объединитель Эфиопии Менелик II. Иностранец не сможет
миновать Маркато, самый большой рынок Восточной Африки. Он пойдет в прекрасно
организованные Национальный и Этнографический музеи. И, конечно, – лавки
ремесленников, полные великолепных изделий из серебра, кожи, янтаря и
дерева.
Но – жестокое разочарование. Я не смог разыскать Итагу, бывшую няню своих
детей и одного из самых благородных людей, которых я встречал в жизни.
Небогатый квартал, в котором она жила, уступил место автостраде, и никто
не смог мне объяснить, куда девались его жители.
АФРИКА?
Географически – бесспорно. Геополитически, пожалуй, тоже: здесь штаб-квартира
Организации африканского единства. Но очень многое поднимает Эфиопию над
региональной историей.
Начать с того, что в 1974 году к ней неоспоримо перешла пальма «колыбели
мирового человечества». Здесь в нижнем течении реки Аваш был найден скелет
женщины-гуманоида, получившей имя Люси. Для трех с половиной миллионов
лет Люси сохранилась отлично.
Первому письменному упоминании об Эфиопии – пять тысяч лет. Затем следует
иудейская страница ее истории: царица Савская, местная правительница,
и библейский царь Соломон дают рождение Менелику, основателю династии
эфиопских императоров, прервавшейся на прямом 225-м колене только в 1974
году. Христианство здесь установилось в IV веке. Но Эфиопия была религиозно
терпима – например, по отношению к распространению ислама, и это позволило
пресечь религиозные войны еще в средние века.
В Эфиопии единственная в Африке самостоятельная письменность, изучить
которую есть порядочная штука – это слоговое письмо предполагает знание
231 комбинации знаков. Непрочитанных старинных рукописей на церковном
языке геэз до сих пор гораздо больше, чем прочитано и освоено. Здесь особый
календарь, по которому сейчас на дворе 1993 год, делящий каждый год на
тринадцать месяцев (отсюда два замечательных туристических лозунга: «Посетите
страну, где солнце светит тринадцать месяцев в году!» и «Приезжайте в
Эфиопию, чтобы стать на семь лет моложе!»).
Все здесь происходило в истинно библейских декорациях. И тот, кому довелось
подниматься по горному серпантину в провинции Уолло, чтобы взглядом орла
окинуть зелено-золотые просторы девственной и плодороднейшей земли; тот,
кто таскал форелей из горных речек заповедника Бале; тот, кто пылил по
бескрайней пустыне на границе с Сомали, а на следующий день сидел в тени
березы на берегу водохранилища, снабжающего водой Аддис-Абебу, и любовался
ромашками в траве; – для того один миллион сто тысяч квадратных километров
территории Эфиопии превращаются в огромный, несравненный по красоте дом.
РОССИЯ, ЭФИОПИЯ, СНОВА РОССИЯ
Христианство связывало нас издавна. Еще в конце прошлого века Россия отправила
в Эфиопию миссию Красного Креста, приветствуя действительно поразительную
победу доморощенного, иначе не скажешь, эфиопского оружия над продвинутым
итальянским в битве при Адуа. Идеальной мотивацией была именно помощь
единоверцам. Больше ста лет нашим дипломатическим отношениям.
Период с середины семидесятых до начала девяностых годов можно было бы
считать золотым для наших отношений, если бы он не проходил на фоне очередного
для СССР социалистического эксперимента на чужой территории. В Эфиопии
работали сотни советских военных советников, врачей, учителей, нефтяников,
строителей, золотоискателей и агрономов. Я помню даже директора консервного
завода откуда-то с Кубани, помогавшего Эфиопии с ее огромным поголовьем
рогатого скота освоить производство тушенки. И не было более или менее
приличного средства массовой информации, которое не держало бы в Эфиопии
корпункт.
Все это жило, двигалось, гремело – иногда впустую. Что—то созидало и тут
же забывало про содеянное. Эфиопский и русский характеры иногда сливались
в паразитическом симбиозе, дополняя до полного совершенства взаимные «авось»,
штурмовщину, необязательность, равно как и истовость и клятвы рано или
поздно добиться невероятного результата.
После 91-го, когда пал наш ставленник Менгисту Хайле Мириам, – как отрезало.
Я обещаю премию любому, кто найдет где-нибудь в российских СМИ приличную
статью о происходящем в огромной и интереснейшей стране. В Аддис-Абебе
лишь продолжает честно и продуктивно работать больница Российского Красного
Креста, за полвека облегчившая участь пяти миллионам пациентов, да Российский
культурный центр, бывшая Постоянная Советская выставка. И истинным потрясением
было для меня увидеть в его библиотеке десятки молодых людей, заполнивших
весь зал. Они дружно шевелили губами, изучая русский язык!
КРАСИВЫЕ ЛЮДИ
Красивые люди сближают. Идешь по улице и радуешься, и улыбаешься: так
реагирует психика на красивые лица. Женские? В первую очередь, но это
так везде. Какая же нация не гордится своим женским лицом? И факт того,
что моя жена и другие русские женщины открыто восхищаются красотой эфиопок,
говорит сам за себя.
Толпа красива и симпатична – в целом. Обыденны европейские черты, окрашенные
широкой гаммой цвета кофе (я не говорю о периферии страны, там можно встретить
и представителей других рас). Часто вспоминаешь, что современное название
страны есть измененное местным языком древнегреческое «люди с загорелыми
лицами». Когда кого-то ищешь, тебя спрашивают: «Он какой, черный или не
очень?». Но это означает только цвет, в этом нет ни капли расизма.
Схожесть эфиопов с дочерна загорелыми европейцами собщает некую родственную
связь и сокращает значительную часть пути, которую каждая личность должна
пройти перед общением с другой человеческой личностью. И бывают очень
забавные случаи: я знавал эфиопа, как две капли воды похожего на Леонида
Куравлева, только почти черного! Если учесть, что он еще и свободно говорил
по-русски, как многие в Аддис-Абебе 80-х, – эффект был сильный.
Ну, а дети – темнокожие ангелы. Их лица способны растопить сердце любого
злодея, прежде чем он успеет сосчитать до десяти. В обратном рейсе с нами
летели прелестные ребятишки примерно от трех до восьми лет. Их везли через
Франкфурт во Францию, чтобы передать приемным родителям. Очень давнее
в Европе и в Америке явление – усыновлять эфиопских детей.
А одеваются эфиопы двумя основными способами – или как все в мире, или
в национальную одежду. Последняя не выглядит архаично и оказывается к
лицу каждому, кто ее наденет. «Шамма» – накидка (плюс платье в случае
с прекрасным полом), сделанная из очень тонкой и очень плотной марли,
украшает, потому что всегда белее снега и расшита с безукоризненным вкусом,
и греет весьма ощутимо, что в высогорных районах, самых населенных, жизненно
важно. Много ли людей в лохмотьях? В третьем мире этот вопрос избыточен,
и все же надо сказать, что эта нация своих лохмотьев старается не показывать.
ЕДА, ПОЧТИ АЛКОГОЛЬ И КОФЕ
Еда в Эфиопии – особая статья. Втягиваешься не сразу, но с какого-то момента
начинаешь неостановимо вожделеть к комбинации, именуемой «инжера-вотт».
Первый элемент – светло-серая ноздреватая лепешка, мягкая как бархат,
около полуметра в диаметре. Ее расстилают на равном по размеру жестяном
блюде и кладут сверху элемент второй – наркотически острый соус из перца
«бербери», в котором может быть приготовлено почти все съедобное: мясо,
птица, овощи, рыба. Но всегда по отдельности. Есть надо только руками
– пожалуйста, никаких вилок-ножей! Оторвать кусок инджеры, захватить им
сколько покажется вотта – на пальцах обязательно останетсядолгий ароматѕ
Самый вкусный кусок хозяйка, если вы в гостях, может положить вам в рот
собственными пальцами. Это «гуршя». Отказываться нельзя!
После этого (или до, или сразу) принесут «тыбс» – особым образом, плеточками,
нарезанные кусочки мяса, жареные с зеленым перцем. Перец красный молотый
– всегда рядом, как и его антипод в эфиопской кухне, домашний творог,
призванный гасить разгул огненной остроты. А те, кто испугаются этой естественной
для Эфиопии анти-желудочно-вирусной перечной составляющей, могут отведать
«алличу». Это тушеное блюдо, где пряности хотя себя и не выдают и не поддаются
европейскому анализу, но заставляют очистить и эту тарелку.
Самые отчаянные, равняя себя по суровым эфиопским воинам, предпочтут сырое
мясо. Можно куском, отрезая его от внушительной части теленка, выращенного
специально как это «блюдо». Кривой, кое-какой, но очень остро отточенный
ножик всегда лежит рядом. А если сырое мясо подается в виде фарша, то
это «кытфо». И это лучше любого французского «стек тартар».
Запиваем все «тэджем». В принципе это медовая брага, но какая-то уж очень
она здесь бедоваяѕ По цвету бывает то как молочный янтарь (если домашняя),
то прозрачная как слеза (чья?) если в «европейском» эфиопском ресторане.
А если захочется стать ближе к земле – тогда «тэлла», ячменное пиво. Написав
это слово, автор вздрогнул. От «тэллы» иногда становишься ближе к земле
в буквальнейшем смысле.
Напоследок – кофейная церемония. Само слово «кофе», понятное на всей планете,
происходит от названия эфиопской провинции Каффа. Легенда о происхождении
кофе такова: козы наелись каких-то ягод с больших кустов и начали безудержно
резвиться. Наблюдательные монахи сварили из зерен этих ягод напиток –
вот вам и кофе. В зале, где вы трапезничаете, в особом «красном» углу
на специальном подиуме сидит добродушная эфиопка в национальной одежде.
Курится фимиам, мирра и ладан, которые – как тут удержаться от ремарки!
– египетские фараоны покупали в этих краях за три тысячи лет до Рождества
Христова. Кофе – из раскаленного глиняного сосуда, в глиняные же малые
чашки. То, что вы считали кофе раньше, это неправда. Это всего лишь слабая
имитация. В особо продвинутых церемониях присутствует травка «тэн Адам»,
«здоровье Адама», которую добавляют в чашки участвующих мужчин в целях,
не поддающихся двоякой трактовке. Впрочем, женщины выпрашивают по веточке
тоже.
И все это время – эфиопская музыка. «Пентатоника», наметанным ухом услышав
что надо, просветила меня народная артистка Азербайджана Тамилла Махмудова,
приезжавшая в Аддис-Абебу на гастроли. Неужели их всего пять в гамме,
этих звуков, переливающихся из восторга в жалобу без всяких швов, держащих
тебя в объятиях, не дающих тебе уйти?
ТУРИСТОМ В ЭФИОПИЮ?
В Эфиопии я только что встречался с коллегами, руководителями турагентств.
И частные, и государственные туроператоры не скрывают своей заинтересованности
в российском рынке. И, кстати говоря, показывают вполне адекватное его
понимание. Образ России в сегодняшней Эфиопии стоит достаточно высоко
и не очень подвержен политической конъюнктуре.
Главный вопрос – безопасность туристов. Мы говорили о главных пунктах
эфиопского хит-парада. Озеро Тана с уникальными круглыми церквами на островах
и близлежащий водопад Тыс-Ысат, откуда берет начало Голубой Нил, источник
жизни для многих стран континента. Абсолютное чудо, Лалибела, комплекс
вырубленных в теле горы церквей, не очень известный за пределами страны,
– сами эфиопы не хотят, чтобы его затоптали туристы. Древняя столица страны
Гондар. Высокогорный заповедник Семиен – здесь обитает множество представителей
флоры и фауны, встречающихся только здесь. Аксум с его огромными стелами,
о происхождении и датировке которых до сих пор спорят ученые. Некоторые
считают, что именно здесь могут быть сокрыты подлинные скрижали Моисеевы,
на которых перстом Божиим были начертаны Десять заповедей.
О каждом пункте собеседники говорили: «Безопасно, можно ехать». И тут
я хочу воспользоваться правом экспертной оценки. Эфиопы – люди сверхчувствительные
к тому, что называют security. Им надоело насилие. Если вам здесь скажут
– можно идти или ехать, значит это правда.
Накануне отъезда я познакомился с сербом, прожившим в этой стране полвека
и женатым на эфиопке – к слову, именно она придумала слоган про то, как
стать на семь лет моложе. Зовут его Томас Матанович, он владелец и директор
агентства Travel Ethiopia. Он загорелся «русской идеей». «Ну да, сербѕ»
Но для него речь идет о том, чтобы россияне вновь открыли для себя маршруты
Николая Гумилева, влюбившегося в Эфиопию и неоднократно здесь бывавшего.
Перечитайте его стихи – и поймете, почему надо побывать в этой стране.
Я, к сожалению, не поэт.
|